LU MORTU ASSICURATU
Commedia in tre atti

TERZO ATTO

PRIMO QUADRO

(La camera mortuaria del cimitero, illuminata da una lampada centrale che da luce
molto tenue.Due casse da morto:una sulla destra e una sulla sinistra della scena.La
cassa di Paletti e a destra ed & chiaramente riconoscibile per il segno distintivo che
la fascia.Sulla destra una porta che da all’'esterno;é socchiusa.Al centro della
scena,seduto ad un tavolinetto,il Primo Becchino che sta facendo il solitario con le
carte.Mentre leva il sipario,una musica drammatica,prima in sordina,poi sempre piu
veemente,si dislaga nell’aria,per calare fino a zumarsi)

BECCHINO - Lu cinque va cca,e cca ci va lu sei di mazzi.(Si gira verso l'una e l'altra
cassa) Ma cu mi ci purtau cca, cu ‘sto du’ cuticchiuna? (Pausa, comincia a
raccontare) Dunqui,dunn’eramu arrivati? (Pausa) Mancu avia finitu di
manciari,ch’arriva la muggheri di don Vanninu e accumincia a parlari cu dda vuci di
jaddina spinnata,agghiummumauniannu palori una appressu all'autra senza farimi
capiri nenti.Chi sintia diri lu sap’idda.Comu si li morti avissiro bisognu di guardiani!
Quannu mai s’ha 'ntisu! (Come a rifare la voce sgraziata della moglie del custode)
“Vacci tu stanotti a lu campusantu” ‘mi dicia,”"me’ maritu fu 'nvistutu d’'un camion ed é
a lu spitali.Appi ‘na botta 'ntesta e pari chi sta murennu.Va’ a lu campusantu e vidi di
chi si tratta.Aieri I'avia 'ntisu parlari cu unu chi cci promisi sordi e ‘un sacciu chi
‘mbrogghiu c’é sutta”.E facia comu 'na taddarita.”Vacci e fa’ pipa cu tutti”.e vuciava e
chiancia.E dicia:”Si me’ maritu s’arruspigghia,ci addomannu a iddu.Ma intantu,tu
sorveglia! (Pausa) Ed eccumicca a fari lu solitariu.(Pausa) Chi fimmina ‘nfernali.Ju
,ad ogni modu,senza sapiri nec tibbi nec tabbi,mi misi a postu.Mi purtavi lu
strumentu e guai a cu’ ci truzza.(Trae dalla tasca un vecchio revolver e lo posa sul
tavolo.In quel momento si sente,fuori campo,un rumore di passi.ll becchino grida
spaventato) Cu e,cu’ e chi camina?(ll rumore cessa) ‘Nsumma,si po’ sapiri cu’e?
(Dalla cassa di sinistra,quella in cui non & Giovanni,si sente venire un profondo
sospiro.ll becchino si gira di scatto verso la cassa,mentre all’esterno si sentono dei
passi precipitosi.Impgugna I'arma) Fermi tutti, vivi o morti, chi v’ammazzu.(Si
asciuga il sudore con la manica della giacca) Ma chi cridinu di fari scantari a mia?Ci
mancassi autru.A mia (trema)e ora fu! (Trema;pausa). Ma intantu lu sospiru c’é
statu.Chi fussi quarchi mortu?(ride) quarchi mortu... (Va a chiudere la porta col
paletto,trae I'orologio e lo guarda) Mancu mezzanotti e mi pari un seculu chi sugnu
cca. Ma sugnu veramenti cretinu.Chi ci staiu a fari?dda spirdata...sa’ soccu ci
passau pi’ la testa.Ora mi nni vaiu e chiddu chi succedi succedi.(Pausa ,riflette)
Nuné chi quarcunu voli arrubbari cca dintra?N’é chi ‘sti morti hannu gioielli ‘ncoddu?
(Pausa)E scusa,pezzu du cucuzzuni,picchi ‘un te li pigghi tu?(Si avvia verso la
cassa di destra,quella dov’e Paletti;mentre allunga le mani dall’altra cassa si sente
venire un sospiro;il becchino si arresta e sospira spaventato)Ancora?(Pausa) Si vidi
chi fu lu vinu chi mi vippi,mi firria lu sensu.O puru c’é quarcunu chi mi voli
spavintari.Sara statu tuttu un scherzu di don Vanninu.Pi’ chissu mi mannau a so’
muggheri (Ride).Fari scantari a mia chi ‘un mi scantu mancu di lu diavulu.Ci I'avia
dittu l'autra vota,e iddu ridia mi pigghiava pi’ fissa. (Sta per allungare ancora le mani
verso la cassa di paletti quando un altro sospiro proveniente da sinistra lo fa
sussultare).Ma sungu di ‘nfami,chistu sospira veramenti! Ma chi staiu niscennu
foddi?(Si asciuga il sudore.Deciso verso la cassa di sinistra) Ah,si?E allura, datu chi



‘nsisti vegnu prima nnitia.(Si avvicina alla cassa da cui proviene il sospiro ed ha le
mani sul coperchio,quando dalla cassa di destra,quella dove si trova Paletti,si
sentono venire uno sternuto e un gran colpo di tosse) Ah no!Stavota fazzu succediri
un macellu;cca c’e quarcunu chi mi voli pigghiari pi’ li funneti.Un mortu sospira e
I'autru stranuta e tussi.E antura ‘ntisi caminari.Percio sunnu cca fora.(Si avvia alla
porta e la spalanca) Venite avanti,disgrazziati e figghi di bona matri.Vuliti fari scantari
a mia chi cca dintra ci haiu manciatu,ci haiu vivutu e ci pozzu mettiri un lettu a
guattro piazzi e curcarimicci cu li vostri soru? Venite avantifigghi di panza
ammaccata.(Richiude la porta) Chissu é tuttu un truccu di ddu gran crastu di don
Vanninu. (Dall'esterno,ancora rumore di passi.ll becchino si alza,spegne la luce e si
avvicina con passo felino verso la porta tenendo la pistola in mano.Poi spalanca di
colpo l'uscio.Un’ombra davanti alla porta,per il chiarore soffuso che viene
dall’'esterno.E’ Pippo.ll becchino lo afferra per la giacca e lo tira dentro). Ah,
t'attrappavi!Ora ti fazzu tussiri,stranutari e suspirari!(Accende la luce e chiude la
porta).

PIPPO - (Stupito per non avere trovato don Vannino) E lei,cu’ €?E don Vanninu?

BECCHINO - Ah,m’addumanni cu’ sugnu?Dimmi cchiuttostu picchi sospiri e chi
vinisti a fari.

PIPPO - Ma don Vanninu?

BECCHINO - E truzza cu don Vanninu.Si nun & mortu picca ci voli.

PIPPO - Mortu?Chi ficiru,lammazzaru?

BECCHINO - Fu ‘nvistutu d’un autocarru...(pausa) ma ni stamu distraennu.Chi vinisti
a fari cca’?Vinisti p’arrubbari?(lo scuote) Parla chi masinno ti fazzu fari la fini chi ti
meriti.

PIPPO - Maliditto a lu cretinu chi fui... (al Becchino) Sintissi...

BECCHINO - (Lo guarda con attenzione) Ma mi pari chi ti canusciu...

PIPPO - Certu chi mi canusci;sugnu lu dutturi Tartéri, dutturi, capisci?’Stasira a la
scurata nni vittimu ‘ncasa di lu raggioneri Paletti.Mi mannau la viduva.(Si arresta
perche in quel momento si & sentito un sospiro.Pippo si guarda attorno).

BECCHINO - Lu senti?(Mette in tasca la pistola;gitandosi verso la cassa di sinistra)
Lu senti?Ma allura nun era lei chi suspirava.Si po’ sapiri cu €?

PIPPO - e cu’ po essiri?lddu.

BECCHINO - Iddu cu’?

PIPPO - Iddu,lu signor Paletti.Havi quasi du’ uri chi & dda dintra!

BECCHINO - E chi fa,suspira doppu mortu?

PIPPO - (Si riprende dall'intontimento) Ju...sugnu dutturi,ci lu dissi...e ‘sti cosi i
capisciu megghiu di lei (Cerca di imbastire una storia prendendo un’aria
professionale) Il sangue (fa con le dita il conto delle ore), dopo circa sei ore
ricomincia a circolare cosi, da solo.

BECCHINO - Lu sangu di lu mortu?

PIPPO - si,perché quando il corpo sta nella posizione orizzontale,la vita,che si era



fermata,riparte per un nuovo ciclo di attivita.Insomma, delle fermate e delle partenze.
BECCHINO - Ah, comu lu filobus,staiu sintennu cosi di orvi...

PIPPO - (Continuando) Comu lu filobus,appunto.Solo chi lu filobus arriva a lu
capolinea e poi ritorna,mentre la vita di li morti ripigghia e poi s’arresta pi’ sempri.

BECCHINO - Ma staiu arristannu alluccutu.

PIPPO - Certu,nun & chi succedi a tutti...(Si sono avvicinati alla cassa dove so trova
Paletti.Un profondo sospiro arriva dall'altra cassa).Ma lu sospiru vinni di I'autra
cascia.

BECCHINO - E chi c’e di straordinariu?Chiddu sospira e chistu stranuta e havi la
bronchiti. (Ride: e chiaramente rincuorato dalla presenza di Pippo).

PIPPO - E cu’ ci capisci cchiu nenti.Certu chi la so’ cassa € chista.(Pausa) Ma
forsi..N’e chi sbagliaru cascia?O mi lu ficiru I'oricchi?

BECCHINO - comu?Si havi chi sospira e cchiu di mezzura!Anzi ‘stu puvireddu
(indica la cassa di Paletti) ha tussutu una o du’ voti.

PIPPO - Ma ‘un po’ essiri!

BECCHINO - Allura lei e cchiu gnoranti di mia.Si finiu ora di dirimi chi li morti hannu
lu sospiru obbligatoriu!

PIPPO - si, dicia ...ma... ‘un sacciu cchiu chiddu chi dicu (Cerca di cambiare
discorso) Sapi, ju sugnu lu fidanzatu di la figghia di lu mortu. La vidova truvavu ‘na
littra di so’ maritu con le ultime volonta.C’era scrittu,tra I'autri cosi,chi la prima notti
vulia “essere vegliato” sulu di mia.Percio si nni po’ jri.

BECCHINO - Mi nni pozzu jri?Ma staiu arristannu comu un cincu liri scanciatu...
Arriva cca di notti, mi cunta un saccu di sminchiazzati e mi licenzia.Chi mi voli fari
perdiri lu postu?Inveci,ora,beddu cuetu,lei s’assetta cca enni facemu ‘na bella scupa.
(Sospiro dalla cassa di sinistra,e poi uno sternuto e un colpo di tosse da quella di
Paletti.l due sobbalzano).

PIPPO - E allura lu sapi chi fazzu?Curru a pigghiari ‘na buttigghia di vinu e quarchi
cosa di manciari,e tornu subbitu. (Prima che l'altro possa rendersene
conto,scatta,apre la porta e scappa via).

BECCHINO - (Rimane sorpreso e non reagisce subito) Ma dunni..Ma chi fici,si ju?
(Sospiro da sinistra) Certu chi chistu sospira e ‘un po’ essiri mortu...ma anchi
I'autru...(perplesso).E si sunno vivi,vidi chi complicazioni.Ora ci penzu ju a mettiri
tutti cosi a postu.Apri li casci e si vonnu nesciri ci dugnu un corpu di pala ‘ntesta. (Va
in un angolo,dove ci sono degli attrezzi da lavoro,prende una pala e si avvia verso la
cassa di sinistra;in quel momento un colpo di tosse, proveninete dalla cassa dov'e
Paletti,lo ferma).Ah no, ora € troppu;un corpu di tussi cca, un sospiru dda... ora vi
sistemu. (E’ incerto se andare a destra o a sinistra,poi,ad un altro sospiro che viene
da sinistra,si dirige verso quel lato,tenta di sollevare il coperchio, quando
improvvisamente, con grande fracasso,il coperchio della cassa di destra cade,e
spunta in piedi, coperto da un lenzuolo bianco,Giovanni Paletti.Stringe in mano la
bottiglia del cognac).

GIOVANNI - (Al becchino con voce cavernosa) dimmi chi ura é,disgrazziatu!

BECCHINO - (E’ rimasto bloccato dal terrore,poi si scioglie e comincia a



tremare,lascia cadere la pala,e mentre Giovanni da in una risata stridente,scappa
gridando) Aiutoooo,aiutoooo!

GIOVANNI - (Scende dalla cassa e si attacca alla bottiglia) ti ho fatto paura, eh?
(Beve) Ti fici scantari'lo Paletti Giovanni,l'ardito della foresta,che i nemici si li
rusicava comu viscotta picanti (guarda la cassa); certu chi nun era tantu comudu
stari dda dintra,ma s’arripusava,e aria ci nn’era, li pirtusa facianu addirittura currenti
e m’arrifriddavi bonu bonu. (Barcolla) Giovanni Paletti mortu vivu, dumani si lu
jocanu. Mortu ‘ngalera si jocanu (pausa) .Mizzica...ma saro ‘ncumpagnia. (Pausa,
guarda la porta.) Si scanta.(Ha dei singulti) Lu me cummannanti mi lu dicia
sempri.”Sei tu,caro Paletti,che fai paura ai nemici”. (Dalla cassa di sinistra un,
sospiro.Giovanni si gira con noncuranza,poi ci ripensa.Tra lo stupito e I'arrabbiato)
Ma cu’é chi sospira?Ju nun pozzu essiri picchi sugno cca (si guarda in giro).
disgrazziati,m’abbannunaru,e menu mali chi lu cuvecchiu era pusatu, masinno avissi
fattu la morti chi mi meritava,picchi dovevo pensarci ch’era tuttu un truccu pi’ farimi
durvicari vivu. (Ancora un lungo sospiro, Giovanni ora riflette) Ma cu’ €?Chi ci fussi
guarchi autru disgrazziatu cu l'assicurazioni? (Pausa) Ma intantu sugnu 'n
periculu,picchi sicuramenti lu beccamortu ora torna cu li guardii,e si ‘'un mi
spirugghiu lu piruzzu...(Dalla cassa ora provengono sospiri e rumori.Si sente una
voce soffocata che chiama aiuto.E’ chiaro che Giovanni va riprendendo lucidita). ‘Stu
disgrazziatu e vivu. (Si avvicina e tenta di sollevare il coperchio) Matri mia, lu
‘nchiuvaru. E comu si fa?(si china sulla cassa) Chisti sunno viti,ci vulissi un cacciaviti
(pausa), ma quali cacciaviti,abbasta un pezzu di ferru. (Va a prendere un paletto
dall'angolo degli attrezzi e comincia a far leva tutto attorno al coperchio mentre nella
cassa aumentano i rumori) Un pocu di pacenza. (Il coperchio cede e cade.Si piega
sulla cassa e due braccia si agitano) Ma chista € ‘na fimmina. (La tira su facendola
sedere dentro la cassa) Curaggiu, curaggiu (si asciuga il sudore e avvicina la
bottiglia alla bocca della donna). Vivissi chi ci passa lu scantu. (La donna esegue.E’
la ricchissima Donna Francesca Citrolli).

DONNA FRANCESCA - (Si guarda attorno,si stropiccia gli occhi,sospira,si batte il
petto) Ah,Madonna mia chi spavintu,chi scuru,che cosa terribile!Dove siamo?
(Vedendo la cassa di destra) AhlUna cassa da morto! (sta per svenire)

GIOVANNI - Pi’ carita ‘un svinissilComu “una cassa da morto”!E dunni cridi di essiri,
‘nta la vacuni-lettu?Se e assittata propriu dintra un tabbutu!

DONNA FRANCESCA - (Ancora piu spaventata) Mamma mia,e chi ci fazzu cca
dintra?E lei cu’ e?

GIOVANNI - (Paziente) Ora mi spiegu.Lei € morta.Muriu ieri comu a mia e la puntaru
a lu campusantu.Si vidi chi puru lei avia I'assicurazioni.Chi fa, ‘un ci penza cchiu?

DONNA FRANCESCA - Cimiter?Siamo al cimitero?(Pausa) L’assicurazione?Ju haiu
tanti milioni chi mancu lu sacciu.Sono ricca, amico mio. (Pausa) Mi ero alzata dal
letto e mi ero sistemata vicino alla finestra.Poi (si sforza di pensare),poi nenti,sono
gua.(Pausa) lo sono donna Francesca Citrolli, caro amico.l me’ niputi,ah i miei
nipoti,disgraziati.(Pausa) Ma chi ficiru,m’avvilinaru?

GIOVANNI - Donna Francesca, chidda di lu miliardu!Aieri, mentri chi era
mortu,quarcunu parlau di lu so’ funerali.E allura,comu fu chi nun muriu sul seriu?

DONNA FRANCESCA - Ma lei e vivu,0 & un fantasma?Com’e ca si trova cca?Che
cosa €, un beccamorto?

GIOVANNI - Beccamortu ju? (Con fierezza) lo sono Giovanni Paletti,raggiunieri,gia
‘mpiegatu,poi combattenti,poi logicamente disoccupato,e ora mortu.Sugnu mortu
comu a lei, cu la sula differenza chi ju era d’accordu cu’ la me’ famigghia.Lu capiu?



C’erano di mezzo tri milioni di I'assicurazzioni.Poi ‘un vinni cchiu nuddu a
pigghiarimi,un certu don Vanninu m’avia a grapiri la cascia,e allura mi la pinzavi e
niscivu sulu.Lu beccamortu scappau e ju mi nni stava jennu,quannu 'ntisi a lei chi
suspirava...

DONNA FRANCESCA - (Si agita) M'aiutassi a nesciri,intantu.Grazie,
grazie,ragioniere.Me’ maritu, bonanima, lu dicia sempri:"Nella vita nun s’havi a
disprizzari a nuddu.Si po aviri bisognu di I'urtimu disgrazziatu”.Ora uno come lei mi
ha salvato la vita.

GIOVANNI - Picchi unu comu a mia?

DONNA FRANCESCA - Si, uno che deve ricorrere a certi cosi chi si li legginu sula
'nta li romanzi e si vidinu a lu cinematografu o a lu teatru.

GIOVANNI - (Mentre aiuta la donna ad uscire dalla cassa) Adaciu, fazzi chi si
sperna.

DONNA FRANCESCA - (esce dalla bara. Indossa un abito lungo ed
elegante,barcolla) ragioniere, vada a prendere una carrozza.

GIOVANNI - A ‘sta ‘ura?E dunni?inveci fussi prudenti pigghiarini manu manuzza e
farini la strata,ca si torna lu beccamortu, sunnu guai! (si sentonoparecchie voci
dall’'esterno.Giovanni e la donna si prendono per mano e vanno a nascondersi dietro
un paravento.lrrompe nella stanza un sottufficiale della polizia seguito dal becchino
e da due agenti)

SOTTUFFICIALE - (Si puo caratterizzare dandogli un’intonazione dialettale
napoletana) Mamma mia, qua le casse stanno aperte e per terra c’é un
lenzuolo.quello, il morto, sara scappato. (Sente dei rumori dietro il paravento) Chi é
la? Venite fuori.

DONNA FRANCESCA - (Appare tenendo per mano Giovanni) Meno male che c’era
lui,signore (Indica Giovanni).Mi stavano seppellendo viva.Morte apparente!

SOTTUFFICIALE - Ma quale morte apparente.Qua ci deve essere sotto qualcosa di
marcio.E lui? (Indica Giovanni).

GIOVANNI - (Intervenendo) Morte apparente, ju niscivu di la cascia e ‘ntisi a donna
Francesca Citrolli chi si lamintava (sospira facendo il verso della donna),e aisavi lu
cuvecchiu.

SOTTUFFICIALE - Donna Francesca Citrolli? (Si porta la mano al berretto)
Neh,scusate,signora, ma non eravate morta ieri?

GIOVANNI - (Intervenendo) Sissignore, morta ieri, viva oggi, picchi aieri ‘un era
morta,era viva, ma paria morta.

SOTTUFFICIALE - Stai zitto tu,hai capito?ll morto vivo e il vivo morto!Fammi parlare
con la signora.

BECCHINO - Unu suspirava e 'autru stranutava e tussia.Poi 'stu disgrazziatu nisciu
cu lu linzoli biancu e ju mi nni scappavi,picchi pinzava chi si lu mortu nisciu di la
cascia, voli diri chi nun era mortu,picchi si era mortu...

SOTTUFFICIALE - Ancora? Fai silenzio, beccamorto!(Una pausa mentre si gratta la
testa) Non ci sta niente da fare. Qua bisogna portare tutti dentro,e pure a te,uocchie
belle (si e rivolto al becchino, prendendolo sotto il mento col pollice e 'indice), tu nun



me pare troppo galantuomo. (Alla donna).Mi dispiace epr la signora, ma non ne
posso proprio fare a meno.Comungue, prima passiamo dall’ospedale.Avanti, fuori
dal cancello c’é la macchina. (Mentre tutti escono, il sottufficiale si attarda a
guardarele casse) Nata nuttata perdute.E il peggio € ca chillo,'u commissario,vuole
‘u verbale. (Pausa) Ma chi I'ha inventato ‘u verbale (Esce anche lui mentre la scena
si fa tutta buia per permettere I'inizio del secondo quadro).

SECONDO QUADRO

(La stessa stanza del primo atto.Maria € seduta con la solita pila di roba da
cucire.Ginetta si sta tagliando le unghie.Le due donne sono vestite di nero).

MARIA - Quant’havi chi firria ddu povireddu.Stavota mori sul seriu.Dui o tri chiamati
ogni jornu.E menu mali chi nun ha parlatu di 'accordu chi c’era.

GINETTA - Ma puru Pippu. 'Nta cincu jorna deci chiamati a lu cummissariatu.Cci
ficiru fari facci frunti cu don Vanninu - ora chi nun c’era cchiu bisognu,addivintau arre
tisu comu prima - ,cu lu papa,cu lu beccamortu...

MARIA - Vidi quantu complicazzioni...E intantu non si mancia.
GINETTA - Si sapissi soccu mi dissi la signura Gina...

MARIA - Ma intantu bisogna fari quarchi cosa.’Un si po’ stari accussi. (Si sente
suonare)

PIPPO - (Entra senza salutare e si butta su una sedia.E’ stanco e arrabbiato)
Malidittu ju,mi dassi timpulate (accenna ad eseguire), Lu beccamortu ci dissi a lu
commissariu chiddu chi ci cuntavi dda notti,e lu commissariu vulia spiegatu di mia lu
fattu di li morti chi suspiranu, e mi dumannau s’era medicu o ‘mbrogghiuni.Menu mali
chi la muggheri di don Vanninu dissi chi ‘un mi canuscia e chi lu beccamorto era
‘mmriacu.Mi ficiru tanti dumanni chi ci stava cuntannu tutti cosi.

GINETTA - Ma picchi lu papa ‘un torna?Dicia chi era cuntentu si I'arristavanu,
accussi nun avissi ‘ncuntratu cchit a nuddu pi’ la strata.

PIPPO - Lu chiamaru doppu di mia.Sunnu cosi chi fannu perdiri tempu.

MARIA - Ma chi ci dunanu lignati e lu ‘ncatinanu a la seggia?

PIPPO - (Ride) Cosi d'autri tempi, signura mia.Ora ci offrinu sicaretti,e 'avvocato ci
porta lu café;chi ci pari chi turnau lu medievu...cosi d’autri tempi...(Sorride.Si sente
suonare).

MARIA - Speriamu chi fussi iddu.(Va alla comune e torna precedendo Giovanni)
Ah,tu si’,’'un vinisti cchiu.Oramai nn’arridducemu a aspittari ogni jornu a tia.

GIOVANNI - (Si siede,poi rivolto alla moglie) Nun ti dicu nenti picchi ‘un mi pozzu
arrabbiari.Quannu penzu chi mi lassastivu comu un surci ‘nta la giara...

MARIA - E noi? Eramu sicuri chi don Vanninu t'avissi fattu nescere, chi nni sapiamu
chi s'avia jutu a stuccari lu coddu...E quannu Pippu vitti chi tardavi, vinni a lu
campusantu di notti e notti e truvau all’autru.



GIOVANNI - ‘Un ni parlamu cchiu (ha lo sguardo nel vuoto). ‘Un pozzu caminari pi’ la
strata: cu’ tocca ferru,cu’ si vota a taliari li vitrini...

GINETTA - Si sapissi quantu mi nni dicinu a mia...
PIPPO - Guai se stamu attenti a chiddu chi dici la genti.
GIOVANNI - E ancora semu a nenti.

MARIA - E comu s’havi a fari?La signura Cristina mi ‘mpristau cinquantamila liri di
nascosto di so’ maritu,e ‘un m'abbastaru;fui obbligata a pigghiari tanti cosi a
cridenza,’sti vistiti per esempiu.

GIOVANNI - Viu chi li purtati ancora.Siti vistitu a lutto come si fussi mortu.Ma forsi lu
veru luttu e picchi sugnu vivu.Ju ,parola d’'onore,nun arrinesciu a capiri la
differenza.Unu dici:"sugnu vivu”, ma nun € ch’é sempri veru.Ju ,per esempio,sugnu
mortu,ma sugnu mortu dintra,cca (si tocca il petto).Murivi lu jornu chi turnavi,quanno
pi’ tutti I'autri ero tornato alla vita.Picchi quanno la genti ‘un sapia dunn’era,si m’'avia
persu in Russia o 'nta quarchi furnu di Dachau,tannu si chi mi sintia vivu.

MARIA - Accuminciamu da capu?(Pippo e Ginetta si sono allontanati e parlottano in
fondo alla stanza)

GIOVANNI - (E’ stanco nella voce) Accuminciamu si.

PIPPO - (Intervenendo) Chi ci voli fari,signor Giovanni, lu munnu & chinu di morti e di
Vivi.

GIOVANNI - Di morti e di vivi si,ma morti sul seriu e vivi sul seriu.Ju inveci sugnu
arriversa:mentri tutti dicinu chi sugnu vivu,io sono morto.(Pausa) Morto.(Si sente
suonare con insistenza).

MARIA - (A Ginetta) Vai ad apriri ,pi’ favuri,chi 'sti discursi difficili di to’ patri
m’acciuncanu li jammi.

GINETTA - (Alla comune.Apre e cede il passo all’'lUomo dell’Associazione).

UOMO - Buongiorno signora. (Rivolto a Giovanni) Egregio Paletti, mi cungratulu cu
lei chi lu viu beddu assittatu chi parla.Purtroppo sono incaricato di una missione chi
nun vulia accittari.La nostra associazione avia datu decimila liri alla sua
vedova,dicu,a sua moglie.Ora,visto che lei non & morto,e I'associazione havi questi
fondi soltanto pi 'sti tristi occasioni,e datu chi lu presidenti ‘un sapi come giustificare
la spesa,vegnu pi’ la restituzzioni di li decimila liri.

GIOVANNI - (Con una gran risata) A mia?Di mia vuliti li decimila liri?
UOMO - Ma caro Paletti...

GIOVANNI - (Interrompendolo e con un tono che andra crescendo mano a mano)
Ma chi caru Paletti e caru brigghiu.Lei chi mi fici lu discorsu mentri ju era
‘mmarsamatu e ‘un mi putia moviri,lei chi dissi chi era mio commilitone mentri mi
risulta chi era imboscatu dintra un magazzinu militari a deci metri dalla so’ casa,lei
havi la sfacciataggine di venire a chiedere li decimila liri?E nun ci lu putia diri a lu
presidenti di venire di persona,e chi Giovanni Paletti,omu mortu vivu,e ancora capaci
d’ascippare la testa ala genti,comu si I'ascippassi a ‘na srda?(Gridando) Se ne vada!
(Gli si avvicina minaccioso) se ne vada,grandissimo figghiu di ...cani,si nni issi
subbitu chi masinno ci sistemu li jammi a cravatta a giru di coddu,e ci lu mannu
‘mpacchittatu a ddu crastu di lu so’ presidenti (Avanza ancora,mentre l'altro



scappa.E’ affannato) E ch’avemu a vidiri cchiu?

MARIA - certu chi s’havi a pigghiari ‘na decisioni.E’ necessario chi Ginetta accetta lu
postu nni lu cavaleri Ossetti.Lu diavulu nun & accussi nivuru comu si voli fari cridiri.

PIPPO - (Sbotta) Ancora 'stu cavaleri!Si Ginetta si nni va nni ‘stu squauénchiaru,ju
‘un ni vogghiu sentiri cchiu nenti.

GIOVANNI - (scattando)E va pigghiala 'nzacchetta puru tu. tutti chi cumannanu
'ncasa mia.Certu chi puru ju fussi contrariu,ma tu no,tu t’hai a fari I'affari
to’. Artrimenti po’ cuminciari a filari.

PIPPO - E nun s’arrabbiassi.La solluzzioni fussi chi ni maritassimu,ma ancora nun
haiu ‘na posizzioni solida,e poi debbo aiutare la me’ famigghia, (Si sente suonare).

GIOVANNI - Sara quarcunu chi vorra sapiri picchi mi permisi di turnari,picchi ‘un mi
‘nfilavi un cannilleri ‘nmucca e du’irita 'nta lu nasu (arrabbiato), e 'na bumma a mano
cca sutta (Si tocca il fondo dei pantaloni) pi’ scoppiari comu un scacciabotti.

GINETTA - (Mentre va lla porta, a Pippo) senti, Pippu, maritamuni chi ‘un ni pozzu
cchiu.(Dalla comune entra con Ginetta un individuo con livrea d’autista.Tutti lo
guardano stupiti).

AUTISTA - Dici la signora francesca Citrolli si abbita cca lu raggionieri Paletti,e si po’
essiri ricevuta.Sta aspittannu 'nta la machina.

GIOVANNI - Si, come no, con molto piacere. Diciticci chi po acchianari.(L’autista
saluta ed esce) Faciti prestu, livati ‘sta cesta di 'nmezzu,mittiti ordini. (Concitazione
mentre Maria e Ginetta cercano di sistemare la stanza).

GINETTA - Papa, cu’ e, dda mischina chi era cu tia a lu campusantu ?

DONNA FRANCESCA - (dalla porta) Permesso? (E’ molto elegante,si vede dal
portamento che € una signora ricca e distinta;si appoggia ad un bastone)
Buongiorno.

GIOVANNI - (Facendosi incontro alla donna) Oh quanto onore, donna
Francesca.Nun ci cridia chi un giorno avissi avuto I'onuri di ricevilla a casa mia.Si
accomodi,s’assittassi.(Indicando a turno i presenti) Chista e Maria,mia moglie,e
chista € mia figlia,Ginetta,e lu dutturi Tartéri, fidanzatu di me figghia.

DONNA FRANCESCA - (Fa mano a mano dei cenni con la testa mentre gli altri si
inchinano rispettosamente).

GIOVANNI - (Mentre tutti si siedono e pendono dalle labbra della nuova venuta). E
com’e chi vinni 'nta ’sta povira casa?Nun haiu bisognu di diricci picchi n’arridducemu
accussi:ci cuntavi tuttu dda famosa notti.

DONNA FRANCESCA - (Con un brivido) Ah, quella notte...(Sulla scena ora il
silenzio su tutti.Si aspetta che la donna dica qualcosa).Sto ritornando dal
commissariato.ll funzionario,a dire la verita,non era molto convinto.Quello che non lo
persuadeva nun era lu fattu di la morti apparenti, picchi sapi chi po’ succediri,e lu
medicu legali (a Giovanni) -del restu ha visitato anche lei - ,dice che la catalessi e
possibile che si manifesti,ma due casi consimili,la stessa notte,nello stesso
cimitero..eccu..nun lu cunvincia.Ma li fatti eranu chiddi chi eranu,e a la fine si
pirsuadiu.Pare che la mia pratica e anche la vostra siano state archiviate
definitivamente.



MARIA - E chi veni a diri ‘sta parola?

PIPPO - (Intervenendo) Veni a diri chi € chiusa, ‘un si nni parla cchiu.
MARIA - (Si segna) Diu sia ringrazziatu.

GINETTA - Lu Signuri nni vosi aiutari.

PIPPO - Certu ch’haiu avutu un scantu seriu.

DONNA FRANCESCA - E vinni a purtarivi la notizzia,e anchi a ringrazziari a lei,caru
raggiuneri.A chistu’ura fussi bella morta e sepolta si nun c’era lei,e quei mascalzoni
dei miei nipoti si sarebbero dati alla bella vita.Dda notti stessa apreru i forzieri e si
rumperu li seggi 'ntesta picchi ‘un si pottiru mettiri d’accordu.

GIOVANNI - (Che era rimasto muto ad ascoltare) Almeni lei havi la sudisfazzioni di
aviri sulu du’ persuni dispiaciuti chi nun muriu.Ma ju?Ju chi haiu contru di mia a tutti
chiddi chi mi canuscinu?Mi chiamanu: “lu mortu assicuratu”.Ma assicuratu contro
chi?Contro lu manciari, forsi.Comu se avissi ammazzatu a quarcunu.Ju chi doppu
tutto vulissi campari como all’autri.

DONNA FRANCESCA - Sono due giorni che ci penso.Ho detto: “Quel poveretto &
senza una lira.Ora chi sfumau l'assicurazzioni, come fa?”

MARIA - Nun havi I'idea, signura mia, di chiddu chi stamu passannu.

DONNA FRANCESCA - (Senza notare I'interruzione) L’'unica cosa sarebbe di
maritari la figghia e poi canciare paisi,andare addirittura in Svizzera,dove ci sono
cliniche specializzate,e curarsi i malanni.Si tratta di farsi una nuova vita, ecco

GIOVANNI - Ma donna Francesca,lei scherza.E comu?Nuddu ti talia quannu nun hai
sordi.In Svizzera stannu aspittannu propriu a mia.Pi’ ora dicinu:"Ma Giovanni Paletti
chi fici,’un vinni cchit?E comu facemu senza Giovanni?”E quarcunu macatri
m’aspetta a la stazzioni.

MARIA - (Interrompendolo) Giovanni, finiscila,ma ti pari giustu?

DONNA FRANCESCA - Lo lasci parlare, signora, raggiuni havi.Noi che siamo ricchi
certi voti ‘un putemu capiri ca unu po’ aviri bisogno di deci liri,anchi di 'na lira,e chi
senza ‘sta lira non si puo comprare il pane.E’ propriu veru lu pruverbiu sicilianu - lu
sazziu ‘un po cridiri a lu diunu - .Ju forsi I'ho capito troppo tardi.Mio
marito,buonanima,lo diceva sempre.

GIN - Assai havi chi muriu?Chi era, conti?

DONNA FRANCESCA - No,no...ma stiamo perdendo tempo.(Apre la borsa mentre
tutti seguono i suoi movimenti).Mi vinni un’idea chi po sistimari ogni cosa.Ed ecco
cosa ho fatto.(Trae dalla borsa un assegno di conto corrente) Un milione per la dote
della signorina,un milione per pagare i debiti e farisi tanti vistiti novi,e poi tre milioni
ca vannu in tasca al ragioniere Paletti.Accussi € comu si la famigghia avissi
'ncassato i soldi dell'assicurazione,cu la differenza che non deve renderne conto a
nessuno.E allura pigghiavi la penna e fici questo assegno di cinque milioni intestato
a Paletti Giovanni.

GINETTA - (Comincia a saltare mentre Maria va abbracciando tutti).

GIOVANNI - (E’ rimasto seduto,come fulminato,poi scoppia in singhiozzi,si
alza,prende una mano di donna Francesca e gliela bacia; si risiede) Signora,lei ha



fattu felici a quattru,ma chi dicu,a deci,a trenta,a centu persuni. (Pausa) Tra quarchi
jornu quarcunu mi chiamera cavaleri,e la gente dira chi haiu raggiuni anchi si dicu
chu lu suli € ‘na carcocciula,e non sara cchiu pazzu;e quannu parlero di lu
pruritu,tutti diranno chi é ‘na cosa interessanti.

DONNA FRANCESCA - (E’ felice) Spero che m’innviterete alle nozze.
GIOVANNI - (Ha preso I'assegno e lo guarda a lungo) Nun sapia propriu nenti di ‘sta

vita.Ora finalmenti putemu vuvere in pace.Ora che siamo onesti! (si accascia sulla
sedia e piange con singulti lenti e muti).

CALA LENTAMENTE LA TELA
Fine



